一月初九，中州大雪。 护国寺中，烛火摇曳，长生牌位在昏暗的光影下忽隐忽现。 她跪在牌位前，转动着手里的佛珠，默念着《地藏经》。泪珠在她的睫毛上凝结，看上去就像一尊冰冷的雕塑。 这是镇南侯夫人为她胎死腹中的孩子祈福的第十五日。 主持走进来，长叹一声：“夫人，您小产后元气大伤，蛊毒复发，必须回南州修养医治。” 女子沉默良久，问：“我最多还能拖多久？” “半月，半月之后，你必须离开。” 祝长岁的睫毛轻颤，最终点了点头。 主持松了一口气，又道：“侯爷在寺外徘徊多日，夫人去见一面吧？左右你们相处的时日也不多了。” 祝长岁在侍女问琴的搀扶下站起来。 她仔细地对镜整理妆容，直到铜镜中的脸庞看不出一丝苍白与脆弱，又看了一眼牌位，才转身走出寺庙。 祝长岁谢旭白